注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

一个人的长征

大笑一声出门去,侧身已在江湖外。

 
 
 

日志

 
 
 
 

华城旅馆(郎174)  

2009-06-05 18:34:21|  分类: 红旗之下 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

 

  这是很不起眼儿的一个小旅馆,枉自安在煌煌帝都,现在大概残骸也找不着了,二十二年前,我们报社的记者却走马灯似的在这栖身。

 

  报社要求各地驻站记者轮流进京培训,其实就是在编辑部实习,一边熟悉流程,一边了解全行业的宏观形势,以便把握正确的舆论导向。

 

  我来的那天正逢暴雨,火车在浦口站晚点十二个小时,直到子夜才启动。颤颤巍巍的通过了陇海线,进了北京才知道,徐州以北那段铁路刚刚被彻底冲垮了,这才拉开了一九九一年大洪水的序幕。万幸,我的火车早过了两个小时。

 

  报馆就在马路对面一座三层小楼里,这里叫“小关”,离亚运村很近,离著名的安贞医院更近。

 

  因为人手紧张,编辑部工作很忙,我们来实习的驻外记者正好可以打打下手,因此互相都不外道。我是自来熟,和谁关系都很好,上至总编大人,下至清洁工大婶,一时人人唤我“张连长”,除了总编。

 

  总编资格很老,地位崇高,弟兄们背后叫他“老爷子”。北京尚存前朝遗风,尊者以爷相称,他们把报社重要人物编排为“老爷子”,“张二爷”,“马三爷”等,但没听说对国家领导人这样称呼的,只有毛主席被尊为“老人家”。但我在松潘草地听到过藏人呼毛主席为“毛大爷”,可见,最偏僻的地方反而留存最原始口语文化,古人云“礼失求诸于野”,果然。

 

  老爷子喜欢打乒乓球,午休时间自有一帮男女陪他玩儿,但谁都赢不了他。我脑子有水,不管许多,大板只顾抽去,把老爷子稀里哗啦就打下去了。有人警告我:“你看看谁不比你打的好?谁能赢老爷子啊?你完了!”

 

  总编却没有那么小气,照样很赏识我,对我的稿子都是一路绿灯,甚至把些秘密也透露给我,害的编辑部一些哥们儿反过来向我打听消息,呵呵,真正是出口转内销。

 

  我奉命组织了一个经济专版,却凑不大齐,只好找了首长诗填空。版面主编吕主任很不满意,他说:“你看哪有在经济版出现诗歌的?肯定不行的!”我说:“我自去找总编,不给你为难。”

 

  我对总编说:“总编啊,这些专版文章历来枯燥,读者都不喜欢,我想搞活点儿行不行?”总编说:“你有什么好办法?”我说:“我这次搞的专版,特意安排了一首长诗,很新颖的,你一定会喜欢的。”总编拿来读了,果然觉得不错,立刻批准了我的方案。吕主任气呼呼的说:“还是你牛,我服了!”

 

  老爷子非常认真严谨,尤其是痛恨错别字,几乎每篇稿件都要仔细看一遍。每天下班,他掖下都夹了厚厚的一摞稿子带回家。我说:“总编啊,你养着那么多处长干嘛用啊?你干嘛替他们干活啊?”总编叹口气说:“你说,你说,谁行啊?谁能让我放心啊?”

 

  总编若出差几天,回来就更加认真审核,他唯恐不在家期间大家会糊弄他,使报纸质量下降。因此,他越是离京,编辑部诸人就越战战兢兢,加倍小心,免得被他回来抓住尾巴。

 

  先前我们在庐山培训过,那是专门请了教授上大课的,听的人人热血沸腾,都想着自己怎么做了“法拉奇”,怎么拿了“普利策大奖”,把正确的舆论导向倒忘到脑后去了。正好宾馆有一份《江西日报》,我们便拿来做样板学习,却见一篇写计划生育干部的人物通讯,洋洋洒洒几千字,末尾还有一句:“群众亲切地称他为李结扎”。

 

  时下农村计划生育正是剑拔弩张之际,扒房子,捆绑手术等时有所闻,农民对立情绪非常严重,怎么可能“亲切地称他为李结扎?”我们都知道,这是记者为了“舆论导向”,自己编的一句话。就像采访富户,他们最后都会说一句“还是党的政策好哇!”其实,他们说不说,记者都会加上这句话。

 

  我对同桌的老吴打趣说,如果你是主人公,我来写这篇通讯,我可以把结尾写的更生动——群众亲切地称你为“吴套套”。

 

  华城旅馆比不了庐山,这幢活动板房热的像个大蒸笼,大概是为照顾拆迁农民,让他们暂时保留了这个简陋的小客栈。我们图它离报社近,又便宜,每天仅五元钱,熟人窝在一起也热闹。我的房间四张床,每日更换三个不同的穷汉子,真是送旧迎新,阅尽天下人情。

 

  晚餐照例是就着一小塑料袋炸花生或炸蚕豆,喝点二锅头,晕晕乎乎的就淡忘了旅愁别绪,以为自己是天下最幸福的人。

 

  兰州记者站来的老陈瘦筋嘎牙,傍晚光个膀子,搬个小板凳在阳台上看书。我说:“老陈呀,你都五十多岁了,还这么用功干嘛?看看电视得了。”

 

  老陈从镜框上方隙中瞪着我说:“你不懂,你不懂,这书啊,拿起来就放不下了。”我将信将疑地拿起书来,原来是金庸的《天龙八部》,顺手抽了一册。

 

  凌晨四点钟,我把老陈的门擂的山响,老陈悻悻应道:“半夜三更的闹鬼啦?我刚刚才睡着。”

 

  我陪着笑脸说;“对不起,对不起,把你那本下册给我看看”。金庸大师可真是鸦片,吃了这口想那口,不接上还真睡不着呢!

 

 


华城旅馆(郎174) - 俺家三郎 - 一个人的长征

  评论这张
 
阅读(221)| 评论(42)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017